librepenseurspoetesphilosophes

À la fin tu es las de ce monde ancien

 

Bergère ô tour Eiffel le troupeau des ponts bêle ce matin

 

Tu en as assez de vivre dans l'antiquité grecque et romaine

Ici même les automobiles ont l'air d'être anciennes

La religion seule est restée toute neuve la religion

Est restée simple comme les hangars de Port-Aviation

 

Seul en Europe tu n'es pas antique ô Christianisme

L'Européen le plus moderne c'est vous Pape Pie X

Et toi que les fenêtres observent la honte te retient

D'entrer dans une église et de t'y confesser ce matin

Tu lis les prospectus les catalogues les affiches qui chantent tout haut

Voilà la poésie ce matin et pour la prose il y a les journaux

Il y a les livraisons à vingt-cinq centimes pleines d'aventures policières

Portraits des grands hommes et mille titres divers

 

J'ai vu ce matin une jolie rue dont j'ai oublié le nom

Neuve et propre du soleil elle était le clairon

Les directeurs les ouvriers et les belles sténo-dactylographes

Du lundi matin au samedi soir quatre fois par jour y passent

Le matin par trois fois la sirène y gémit

Une cloche rageuse y aboie vers midi

Les inscriptions des enseignes et des murailles

Les plaques les avis à la façon des perroquets criaillent

J'aime la grâce de cette rue industrielle

Située à Paris entre la rue Aumont-Thiéville et l'avenue des Ternes

 

Voilà la jeune rue et tu n'es encore qu'un petit enfant

Ta mère ne t'habille que de bleu et de blanc

Tu es très pieux et avec le plus ancien de tes camarades René Dalize

Vous n'aimez rien tant que les pompes de l'Église

Il est neuf heures le gaz est baissé tout bleu vous sortez du dortoir en cachette

Vous priez toute la nuit dans la chapelle du collège

Tandis qu'éternelle et adorable profondeur améthyste

Tourne à jamais la flamboyante gloire du Christ

C'est le beau lys que tous nous cultivons

C'est la torche aux cheveux roux que n'éteint pas le vent

C'est le fils pâle et vermeil de la douloureuse mère

C'est l'arbre toujours touffu de toutes les prières

C'est la double potence de l'honneur et de l'éternité

C'est l'étoile à six branches

C'est Dieu qui meurt le vendredi et ressuscite le dimanche

C'est le Christ qui monte au ciel mieux que les aviateurs

Il détient le record du monde pour la hauteur

 

Pupille Christ de l'œil

Vingtième pupille des siècles il sait y faire

Et changé en oiseau ce siècle comme Jésus monte dans l'air

Les diables dans les abîmes lèvent la tête pour le regarder

lls disent qu'il imite Simon Mage en Judée

Ils crient qu'il sait voler qu'on l'appelle voleur

Les anges voltigent autour du joli voltigeur

Icare Énoch Élie Apollonius de Thyane

Flottent autour du premier aéroplane

Ils s'écartent parfois pour laisser passer ceux que transporte la Sainte-Eucharistie

Ces prêtres qui montent éternellement élevant l'hostie

L'avion se pose enfin sans refermer les ailes

Le ciel s'emplit alors de millions d'hirondelles

À tire-d'aile viennent les corbeaux les faucons les hiboux

D'Afrique arrivent les ibis les flamants les marabouts

L'oiseau Roc célébré par les conteurs et les poètes

Plane tenant dans les serres le crâne d'Adam la première tête

L'aigle fond de l'horizon en poussant un grand cri

Et d'Amérique vient le petit colibri

De Chine sont venus les pihis longs et souples

Qui n'ont qu'une seule aile et qui volent par couples

Puis voici la colombe esprit immaculé

Qu'escortent l'oiseau-lyre et le paon ocellé

Le phénix ce bûcher qui soi-même s'engendre

Un instant voile tout de son ardente cendre

Les sirènes laissant les périlleux détroits

Arrivent en chantant bellement toutes trois

Et tous aigles phénix et pihis de la Chine

Fraternisent avec la volante machine

 

Maintenant tu marches dans Paris tout seul parmi la foule

Des troupeaux d'autobus mugissants près de toi roulent

L'angoisse de l'amour te serre le gosier

Comme si tu ne devais jamais plus être aimé

Si tu vivais dans l'ancien temps tu entrerais dans un monastère

Vous avez honte quand vous vous surprenez à dire une prière

Tu te moques de toi et comme le feu de l'Enfer ton rire pétille

Les étincelles de ton rire dorent le fond de ta vie

C'est un tableau pendu dans un sombre musée

Et quelquefois tu vas le regarder de près

 

Aujourd'hui tu marches dans Paris les femmes sont ensanglantées

C'était et je voudrais ne pas m'en souvenir c'était au déclin de la be

 

Entourée de flammes ferventes Notre-Dame m'a regardé à Chartres

Le sang de votre Sacré-Coeur m'a inondé à Montmartre

Je suis malade d'ouïr les paroles bienheureuses

L'amour dont je souffre est une maladie honteuse

Et l'image qui te possède te fait survivre dans l'insomnie et dans l'angoisse

C'est toujours près de toi cette image qui passe

 

Maintenant tu es au bord de la Méditerranée

Sous les citronniers qui sont en fleur toute l'année

Avec tes amis tu te promènes en barque

L'un est Nissard il y a un Mentonasque et deux Turbiesques

Nous regardons avec effroi les poulpes des profondeurs

Et parmi les algues nagent les poissons images du Sauveur

 

Tu es dans le jardin d'une auberge aux environs de Prague

Tu te sens tout heureux une rose est sur la table

Et tu observes au lieu d'écrire ton conte en prose

La cétoine qui dort dans le creux de la rose

 

Épouvanté tu te vois dessiné dans les agates de Saint-Vit

Tu étais triste à mourir le jour où t'y vis

Tu ressembles au Lazare affolé par le jour

Les aiguilles de l'horloge du quartier juif vont à rebours

Et tu recules aussi dans ta vie lentement

En montant au Hradchin et le soir en écoutant

Dans les tavernes chanter des chansons tchèques

 

Te voici à Marseille au milieu des pastèques

 

Te voici à Coblence à l'hôtel du Géant

 

Te voici à Rome assis sous un néflier du Japon

 

Te voici à Amsterdam avec une jeune fille que tu trouves belle et qui est laide

Elle doit se marier avec un étudiant de Leyde

On y loue des chambres en latin Cubicula locanda

Je m'en souviens j'y ai passé trois jours et autant à Gouda

 

Tu es à Paris chez le juge d'instruction

Comme un criminel on te met en état d'arrestation

 

Tu es fait de douloureux et de joyeux voyages

Avant de t'apercevoir du mensonge et de l'âge

Tu as souffert de l'amour à vingt et à trente ans

J'ai vécu comme un fou et j'ai perdu mon temps

Tu n'oses plus regarder tes mains et à tous moments je voudrais sangloter

Sur toi sur celle que j'aime sur tout ce qui t'a épouvanté

 

Tu regardes les yeux pleins de larmes ces pauvres immigrants

Ils croient en Dieu ils prient les femmes allaitent des enfants

Ils emplissent de leur odeur le hall de la gare Saint-Lazare

Ils ont foi dans leur étoile comme les rois-mages

Ils espèrent gagner de l'argent dans l'Argentine

Et revenir dans leur pays après avoir fait fortune

Une famille transporte un édredon rouge comme vous transportez votre coeur

Cet édredon et nos rêves sont aussi irréels

Quelques-uns de ces immigrants restent ici et se logent

Rue des Rosiers ou rue des Écouffes dans des bouges

Je les ai vus souvent le soir ils prennent l'air dans la rue

Et se déplacent rarement comme les pièces aux échecs

Il y a surtout des Juifs leurs femmes portent perruque

Elles restent assises exsangues au fond des boutiques

 

Tu es debout devant le zinc d'un bar crapuleux

Tu prends un café à deux sous parmi les malheureux

 

Tu es la nuit dans un grand restaurant

 

Ces femmes ne sont pas méchantes elles ont des soucis cependant

Toutes même la plus laide a fait souffrir son amant

Elle est la fille d'un sergent de ville de Jersey

 

Ses mains que je n'avais pas vues sont dures et gercées

 

J'ai une pitié immense pour les coutures de son ventre

 

J'humilie maintenant à une pauvre fille au rire horrible me bouche

 

Tu es seul le matin va venir

Les laitiers font tinter leurs bidons dans les rues

La nuit s'éloigne ainsi qu'une belle Métive

C'est Ferdine la fausse ou Léa l'attentive

 

Et tu bois cet alcool brûlant comme ta vie

Ta vie que tu bois comme une eau-de-vie

 

Tu marches vers Auteuil tu veux aller chez toi à pied

Dormir parmi tes fétiches d'Océanie et de Guinée

lls sont des Christs d'une autre forme et d'une autre croyance

Ce sont les Christs inférieurs des obscures espérances

 

Adieu Adieu

 

Soleil cou coupé

 

Comme ses cheveux dénoués en rubans de couleur

je savais qu'il ne fallait rien dire et puis

Un nuage gris passé au cieux bariolés par erreur

Repliant mes mains de voleur dans la nuit

 

De toutes les citations empruntées dans des livres

Tournant seul les grimoires irréels

Hiéroglyphes de fièvre qui rendent ivre

Décline en mon coeur ces fleurs providentielles

 

Déchire s'il le faut mes habits déjà mort

Effeuille en moi ces masques à mille faces

Et chauffe toi au rayon obscur change en or

Prend ces Pégases runes en d'infinis espaces

 

Voir les papillons noir le pacte signé pour l'enfer

Tout est perdition mais rien ne se perd que ton coeur

Voir en riant les lumières de demain et d'hier

Et sentir  briller en soi une pointe de douleur...

L'art de lire.

Toute tendance forte est exclusive; elle se rapproche de la direction de la ligne droite et, comme elle, est exclusive, c'est-à-dire : elle ne devient pas tangente à beaucoup d'autres tendances, comme font les partis et les natures faibles dans leur va-et-vient ondulatoire : il faut donc aussi s'attendre à trouver les philologues exclusifs. La restitution et la conversation des textes, en même temps que leur interprétation, pratiquée avec suite par une corporation, des siècles durant, a permis enfin de trouver les bonnes méthodes; tout le Moyen Age était profondément incapable d'une explication philologique, c'est-à-dire désir de comprendre simplement ce que dit l'auteur- c'était quelque chose, de trouver ces méthodes, qu'on n'en rabaisse pas le prix ! Toute la science n'a gagné de la continuité et de la stabilité que parce que l'art de bien lire, c'est-à-dire la philologie, est parvenue à son apogée.

 

Appréciation trop basse de l'éducation du Lycée.

On cherche rarement l'importance du lycée dans les choses qui y sont réellement apprises et que l'on emporte sans pouvoir les prendre, mais plutôt dans celles que l'on y enseigne et que l'écolier ne s'approprie qu'à contrecoeur, pour s'en débarrasser, dès qu'il le peut, d'une secousse. La lecture des classiques - comme l'accordera tout esprit cultivé-  est, telle qu'elle est pratiquée partout, un procédé monstrueux : elle se fait devant des jeunes des gens qui, à aucun égard, ne sont mûrs pour elle, par des maîtres dont chaque parole, dont souvent l'aspect seul met une couche de poussière sur un bon auteur. Mais voici où réside l'utilité que d'ordinaire on méconnait - c'est que ces maîtres parlent la mangue abstraite de la haute culture, lourde et difficile à comprendre, mais qui est une gymnastique supérieure du cerveau; c'est que dans leur langage apparaissent continuellement des idées -, des expressions, des méthodes, des allusions que les jeunes gens n'entendent presque jamais dans la conversation de leurs parents et dans la rue. Quand les écoliers ne feraient qu'entendre, leur intelligence subit bon gré mal gré une formation préalable à une manière scientifique de concevoir. Il n'est pas possible que de cette discipline on sorte ayant complètement échappé au contact de l'abstraction, en pur enfant de la nature.

 

 

Défaut principal des hommes d'action.

Les hommes d'action manquent ordinairement de l'activité supérieure : je veux dire individuelle. Ils agissent à titre de fonctionnaire, de marchands, d'érudits, autrement dit de représentants d'une espèce, mais non à titre d'hommes déterminés, isolés et uniques : à cet égard ils sont paresseux. C'est le malheur des gens d'action que leur activité est toujours un peu irraisonnée. On ne peut, par exemple, demander au banquier qui amasse de l'argent le but de son encaissante activité; elle est irraisonnée. Les gens d'action roulent comme roule la pierre, suivant la loi brute de la mécanique. - Tous les hommes se divisent, et et en tous temps et de nos jours, en esclaves et libres; car celui qui n'a pas les deux tiers de sa journée pour lui même est esclave, qu'il soit d'ailleurs ce qu'il veut : politique, marchand, fonctionnaire, savant.

 

L'inquiétude moderne.

A mesure qu'on va vers l'ouest, l'agitation moderne devient de plus en plus grande, si bien qu'aux yeux des Américains les habitant de l'Europe représentent un ensemble d'être amis du repos et du plaisir, tandis qu'en réalité ils vont croissant leur vol continuel comme des abeilles et des guêpes. Cette agitation est si grande que la culture supérieure n'a plus le temps de mûrir ses fruits : c'est comme si les saisons se succédaient trop rapidement. Par manque de repos notre civilisation court à de nouvelle barbarie. En aucun temps les gens actifs, c'est-à-dire les gens sans repos, n'ont étés plus estimés. Il y a donc lieu de mettre au nombre des corrections nécessaires que l'on doit apporter au caractère de l'humanité, la tâche de fortifier dans une large mesure l'élément contemplatif. Mais dès à présent tout individu calme et constant de coeur et de tête a le droit de croire qu'il possède non seulement un bon tempérament, mais une vertu d'utilité générale et qu'en conservant cette vertu il remplit même un devoir fort élevé.

 

Nietzsche, Humain, trop humain.

 

 

 

 

 

 

 

Préface Ecce homo, Nietzsche 

1.

En prévision du devoir qui va m'obliger bientôt à soumettre l'humanité à la plus dure exigence qu'on lui ait jamais imposée il me semble indispensable de dire ici qui je suis. On aurait bien de quoi le savoir, car j'ai toujours présenté mes titres d'identité. Mais la grandeur de ma tâche et la petitesse de mes contemporains ont crée une disproportion qui les a empêchés de m'entendre et même de m'entrevoir. Je vais vivant sur le crédit que je m'accorde, et peut être mon existence n'est elle elle même qu'un préjugé ? ... Je n'ai qu'à parler au premier "lettré" venu qui passe par la Haute Engadine pour me convaincre que je n'existe pas... Dans ces conditions j'ai un devoir, contre lequel se révoltent au fond mes habitudes et, plus encore, la fierté de mes instincts, celui de dire écoutez moi, car je suis un tel. Et n'allez surtout pas me confondre.

2.

Je ne suis nullement, par exemple, un croquemitaine, un monstre moral, je suis même, de par nature, à l'antipode du genre d'hommes qu'on a vénérés jusqu'ici comme vertueux. Il me semble, entre nous, que c'est justement ce qui me fait honneur. Je suis un disciple du philosophe Dionysos ; j'aimerai mieux, à la rigueur, être un satyre qu'être un saint. Mais on n'a qu'à lire cet écrit. Peut être ai je réussi à y exprimer cette opposition de façon sereine et philanthropique, peut être n'a t-il pas d'autre but. "Améliorer" l'humanité serait la dernière des choses que j'irai jamais promettre. Je n'érige pas de nouvelles "idoles" ; que les anciennent apprennent d'abord ce qu'il en coûte d'avoir des pieds d'argile. Les renverser (et j'appelle idole tout idéal), voilà bien plutôt mon affaire. On a dépouillé la réalité de sa valeur, de sons sens et de sa véracité en forgeant un monde idéal à coups de mensonge... Le "monde de la vérité" et "le monde de l'apparence"... Je les appelle en bon allemand le monde du mensonge  et la réalité... L'idéal n'a cessé de mentir en jetant l'anathème sur la réalité, et l'humanité elle même, pénétrée de ce mensonge jusqu'aux moelles s'en est retrouvée faussée et falsifiée dans ses plus profonds instincts, elle en est allée jusqu'à adorer les valeurs opposées aux seules qui lui eussent garanti la prospérité, l'avenir, le droit suprême au lendemain.

3.

Qui sait respirer l'air de mes écrits sait que c'est l'air des altitudes, un souffle rude. Il faut être bien fait pour lui si on ne veut pas prendre froid. La glace est proche, la solitude formidable mais que tout est calme dans la lumière ! Comme on respire librement ! Que l'on sent de choses au dessous de soi ! Philosopher, comme je l'ai toujours entendu et pratiqué jusqu'ici, c'est vivre volontairement sur la glace des cimes, à la recherche de tout ce qui est surprise et problème dans la vie, de tout ce qui, jusqu'à présent, avait été tenu au ban par la morale. 

L'expérience que m'ont donnée mes longues pérégrinations dans ces domaines interdits m'a appris à considérer autrement qu'on ne le souhaiterait les raisons qui ont poussé jusqu'à nos jours  moraliser et idéaliser : j'ai vu s'éclairer l'histoire secrète des philosophes et la psychologie de leurs grands noms. Combien un esprit supporte t-il de vérité, combien en ose t-il ? Voilà le criterium qui m'a servi de plus en plus pour mesurer exactement les valeurs. L'erreur (la foi dans l'idéal), l'erreur n'est pas un aveuglement, l'erreur est une lâcheté. Toute conquête, tout progrès de la connaissance est un fruit de courage, de la sévérité pour soi même, de la propreté envers soi... Je ne réfute pas les idéals, je me contente de mettre des gants quand je les approche... Nous luttons pour l'interdit, "Nitimur in vetitum" : c'est sous ce signe que ma philosphie vaincra un jour car jusqu'à présent on n'a jamais interdit systématiquement, que la vérité.

 

4.

Parmi mes écrits, mon Zarathoustra occupe  une place à part. J'ai fait en lui à l'humanité le plus grand présent qu'elle n'ai jamais reçu. Ce livre, dont la voix porte au delà des millénaires, n'est pas seulement le plus haut qu'il soit, le vrai livre des altitudes, celui qui laisse la chose humaine à une abîme au dessous de lui, mais c'est aussi le plus profond, celui qui naît au plus intime des trésors de la vérité ; il est le puits intarissable où nul sceau ne saurait descendre qu'il ne remonte comblé d'or et de bonté. Ce n'est pas un "prophète" qui parle dans ces lignes, un de ces sinistres hybrides pétris de lèpres et de volonté de puissance qu'on appelle les fondateurs de religion. Non, il importe de bien saisir la note exacte de cette voix, il faut comprendre que c'est un chant d'alycon pour ne pas se méprendre pitoyablement sur le sens de sa sagesse. " Ce sont les mots les plus discrets qui apportent l'ouragan, des pensées mènent l'univers qui viennent à pas de colombe…."

"Les figues tombent des arbres, elles sont bonnes et douces : et en tombant elles écorchent leur peau rouge. Je suis le vent du Nord pour les figues mûres. Et que les leçons, mes amis, tombent donc aussi pour vous comme des figues mûres : maintenant buvez leur suc, consommez leur douce chair. C'est l'automne, autour de nous, et le ciel pur de l'âpres midi…"

Ce n'est pas un fanatique qui vous parle ; on ne "prêche" pas ici, on ne vous demande pas de "croire"; de la plénitude de la lumière et des abîmes du bonheur les mots s'écoulent goutte à goutte, et c'est une tendre lenteur qui donne son rythme à ces discours.  Ils ne parviendront à ce faire entendre que de la fleur des élus ; c'est un privilège sans égal que de pouvoir écouter de Zarathoustra en séducteur ? …. Ecoutez alors ce qu'il dit lui même lorsque, pour la première fois, il revint dans sa solitude. C'est exactement le contraire de ce qu'eût dit en pareil cas un "sage", un "saint", un "sauveur du monde" ou tout autre décadent… Et ce n'est pas sa parole seule qui diffère, c'est lui même…

"Je m'en vais seul maintenant, mes disciples ! Et vous aussi vous partirez seuls, car je le veux. Eloignez vous de moi et défendez vous de Zarathoustra ! Et mieux encore : ayez honte de lui. Peut être vous a t-il trompés.

"L'homme qui cherche la connaissance ne doit pas seulement savoir aimer ses ennemis, il doit aussi haïr ses amis."

"On récompense mal un maître en restant toujours son élève. Pourquoi ne voudriez pas lever la main sur ma couronne ?"

"Vous me vénérez : mais qu'adviendra t'il si votre respect croule un jour ? Gardez qu'une statue ne vous écrase."

Vous dites que vous croyez en Zarathoustra mais qu'importe Zarathoustra ! Vous êtes mes sectateurs, mais qu'importe tout sectateur !"

"Vous ne vous étiez pas encore cherchés : et c'est alors que vous m'avez trouvé. Ainsi font tous les croyants ; et c'est pourquoi toute foi vaut si peu."

"Et maintenant je vous ordonne de me perdre et de vous retrouver ; et c'est quand vous m'aurez tous reniez que je viendrai parmi VOUS"